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DES TYPES EN LITTERATURE. 


L'imitation est l'objet de l’ai t proprement dit ; l'invention est 
le sceau du génie. 

11 n’y a certainement point d’invention absolue. U invention la 
plus empreinte de hardiesse et d’originalité n’est qu’un faisceau 
d'imitations choisies. L’homme ne compose rien de rien ; mais il 
s’élève presque au niveau de la puissance de création, quand 
d’une foule d’éléinens épars il forme une individualité nouvelle, 
et quand il lui dit : sois. 

Le statuaire copie une figure d’homme; c’est l’homme lui-même 
avec les proportions harmonieuses de scs membres, l’ondoyante 
souplesse de scs muscles, l’élasticité animée île ses chairs presque 
mobiles a l’œil : le statuaire n’a fait qu’une académie. 

11 cherche , il compare, il assemble, il met en rapport dans un 
ordre possible, et si possible qu'il paraît vrai, toutes les parties 
d’une organisation parfaite, où respire la majesté souveraine à 
peine humanisée par un reste de colère et de dédain, le statuaire 
n’est plus un statuaire; il a fait l’Apollon Pythien, il a fait un 
dieu. 

Du temps d’Homère, aucun guerrier n’avait été identiquement 
son Achille, ou son Ajax, ou son Diomède, aucun roi son Nestor; 
et ce roi et ces guerriers qui ne furent jamais, ils sont vivans. 

Si vous voulez reconnaître il des signes sûrs dans le poète l’in- 
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vention et le génie, qui sont la même chose, arrêtez-vous a celui 
dont les personnages deviennent des types dans tontes les littéra¬ 
tures, et dont les noms propres deviennent presque toujours des 
substantifs dans toutes les langues, (.'est qu’eu effet le nom d’une 
ligure typique u est plus l'étiquette bannale qu'on attache au socle 
d’un buste ou aux plinthes d’un bas-relief; c’est le signe représen¬ 
tatif d’une conception, d’une création, d’une idée. Aujourd’hui 
même le titre de héros et de demi-dieu parle moins à la pensée que 
le nom d Achille. 

Dans les âges secondaires, ou le mouvement progressif de la 
civilisation a mis en jeu de nouveaux ressorts et développé de 
nouvelles combinaisons, l’esprit humain a suivi deux voies, l’une 
qui était toute tracée, et qui n’aboutissait qu’a la reproduction 
perpétuelle des beaux types antiques; l’autre qui était inventrice 
et téméraire , et oit il s’agissait de saisir sur le fait le caractère et la 
physionomie des types modernes. * Jcst peut-être dans le choix de 
ces directions que s’est manifesté le partage de deux écoles qu’on 
appelle le classique et le romantique, bien qu’elles aient été en 
principe aussi romantiques , et qu elles doivent devenir en résultat 
aussi classiques l’une que l’autre. 

Plus l’éducation des peuples de seconde formation s’est fondée 
sur la tradition des peuples anciens, plus l’esprit d’imitation y a 
prévalu. Si on excepte cette galerie fantastique du Dante, où les 
types les plus ha | s pan s et les plus extraordinaires .sont entassés avec 
une profusion effrayante, comme dans le Jugement dernier de -Mi¬ 
chel-Auge, les Italiens ont élé rarement inventeurs. Shakspeare 
est aussi riche en types qu’iïomère, et il les a saisis à tous les de¬ 
grés de l’échelle de l'imagination, depuis le naturel le plus positif 
jusqu’à la plus délirante fantaisie. ! .a pétulance chevaleresque , la 
fougue de mœurs et Yacutesse de mots de I Italien Mercuiio, ne 
sont pas plus vrais; la férocité sensible et l’héroïque naïveté d’O¬ 
thello n’ont rien de plus individuel que le vaporeux enfantillage 
de Puck et la grossièreté brutale de Caübaii. Mais Shakspeare sa¬ 
vait tout personnifier, jusqu’au génie, aux passions, aux erreurs, 
aux vagues inquiétudes, à la maladie naissante d’une société qui 




























I.ITT i: JiA T i; R K. 


s’éveille avec des germes de mort dans le sein. La sublime figure 
d’Hainlet, qui ne sera jamais assez appréciée, est un prototype 
complet du moyen âge. Les Allemands, qu’un penchant organique 
à la mysticité entraîne toujours vers le spiritualisme , étaient 
moins propres à comprendre et à fixer les images de la vie sociale 
dans ses réalités absolues. L’élan de leur psychisme rêveur les 
porte vers un inonde plus idéal ; et quand ils découvrent un type 
sensible, cest plutôt par le privilège de la prévision que par celui 
de la perception, et dans l’avenir que dans le présent. L’homme 
qui est disparaît pour eux devant l'homme qui sera, ou devant 
l’homme qui devrait être. Stationnaires dans les mœurs, car ils 
ont placé leur vie morale dans une autre région, ils marchent en 
précurseurs h la tête des idées. Ainsi dans les Brigands de Schiller 
chef-d’œuvre dont il concevait a peine lui-même toute la portée, 
il a jeté eu se jouant comme le sommaire poétique des révolutions 
prochaines. Ainsi, dans la peinture de cette sensibilité rêveuse, 
irritable et passionnée de Werther, qui finit par être obligée de 
réagir sur elle-même , Goethe en a révélé le mystère. Si vous pou- 
■\(.k enfermei i es deux types dans un tour du compas, vous n'avez 
pas besoin de laisse i d autres moiiuuieus de notre lustoire contem¬ 
poraine ; elle y est toute. 

.1 ai dit que le génie de l’écrivain inventeur se reconnaissait sur¬ 
tout h la création des types, et qu’aucun caractère d’invention ne 
devenait type s’il ne présentait cette expression d’individualité ori¬ 
ginale, mais saisissante, qui le rend familier â tout le monde. Qui 
devons ne connaît don Quichotte et Sancho? qui de vous ii’aime- 
rait a être convaincu‘qu’ils ont existé, trottant de compagnie, 

I un sur Rossinante, et l’autre sur le grisou, dans les plaines de la 
Manche? qui.de vous ne quitterait à grands frais de poste les eau 
séries de la Rambla et les voluptés du Prado, pour aller les re¬ 
joindre, inattendu, comme Daloride ou l’esclave africain a la 
modeste postula qui les éberge? Dans une de ces guerres impériales 
qui avaient pour objet de donner à l’Espagne mi souverain de la 
façon île notre maître, les Français, harcelés par des bandes po¬ 
pulaires , se vengeaient, suivant l’usage immémorial des héros, en 
tome xviii- * 45 
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parcourant le pays a la lueur de l'incendie. Voilà un village encore 
«nie la torche va consumer; on le nomme, c’est le Tohoso. Un 
éclat de rire sympathique s’élève de tous les rangs; les armes Lom- 
bcui îles mains du vainqueur, et les heureux compatriotes de Dul¬ 
cinée échappent au carnage, sous la protection du génie de Cer¬ 
vantes. 

On a souvent contesté aux Français le génie d’invention. Au¬ 
cun peuple ue l’a possédé au même degré, et n’a été plus varié 
dans la création de ses types. Ce qui lui a manqué, c’est la liberté 
littéraire qu’on lui dispute depuis qti"il a une littérature, au nom 
d’Aristote, au nom de la Sorbonne, au nom de l’Université, au 
nom de l’Académie, et qui, dans les jours d’émancipation univer¬ 
selle où nous sommes parvenus, lui sera refusée probablement au 
nom de la liberté. Je no sais pourquoi le génie en Fiance me rap¬ 
pelle toujours la fable de Gulliver à Lilliput. S’il paraît, on le 
fuit ; s’il s’endort, on lui monte dessus, et quand il se réveille, il 
se trouve garotté par des nains. 

Ce qu’il y a de certain, c’est que cct esprit de création nous était 
propre. Notre vieux l’athelin est un type immortel, et, comme 
tant d’autres, il confirme ma règle : il est devenu substantif. Ra¬ 
belais est l'inventeur de types le plus fécond qui ait existé. On n’a 
fait que glaner après lui. C’est frère Jean, c’est Fanurge, c’est Ro- 
minagrobis, Pichrocolé, Bridoie, Janotus de Bragnuudo, person¬ 
nages essentiellement vrais, monnaies sociales au titre et au coin 
de notre esprit, qui passent chaque jour dans nos mains, mais que 
Rabelais seul a frappées. Pour trouver un génie jumeau de celui-là, 
il faut en venir à Molière. Tartuffe est mieux qu’un type , c’est 
un signalement. Tout le monde connaît Tartuffe; tout le monde , 
ou peu s’en faut, a eu affaire avec Harpagon. Le Misanthrope est 
bien autre chose. Pour cette lois, c'étaient des empreintes molles, 
usées, indéchiffrables. Molière s’est placé lui-mème au milieu de 
cette société fruste, sans saillies, sans relief, sans caractères lisi¬ 
bles, qui n’avait rien par où la prendre. 11 l'a surprise, il l’a saisie, 
il l'a jetée dans le moule immortel de ses inventions : il en a fait 
un l) pe. 
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Si la belle fît fière organisation de Corneille 11 'avait pas été mi¬ 
sérablement assujétie par l’académie de son temps aux dimensions 
de ce lit de Procustc, sur lequel tous les génies de la France de¬ 
vaient être torturés a leur tour, il aurait laissé plus de types qu’il 
ne l’a fait ; car la nature lui avait donné au plus haut degré la puis¬ 
sance d’invention. Mais que faire, grand Dieu, quand on a Riche¬ 
lieu pour ennemi, Scudéry pour adversaire, et Chapelain pont- 
juge? Toutefois les types qu’il a créés sont empreiuts d’une spé¬ 
cialité si intime que l imitation même ose a peine y toucher. Po- 
lyeucte et Nicomède sont des figures vierges. 

En admettant l’hypothèse que j’ai embrassée, on comprendra 
facilement que Racine, bien [tins soumis encore que ne l’était Cor¬ 
neille aux exigences académiques, et par surcroît de malheur de¬ 
venu homme de cour, ait produit moins de ces types frappait s dont 
l’expression vive et oiigmalc représente, avec toute l’exactitude 
d’un chiffre, la valeur réelle du poète. II a fallu qu’il s'affranchît 
un jour, par le choix de son sujet, des traditions routinières de 
l’antiquité et de l’influence stupéfiante des grands seigneurs, pour 
oser tracer le caractère d’Âcomat et celui de Roxane. L'a seulement 
il s’est montré ce qu’il était, capable de nouveautés hardies et de 
sublimes inventions. Le reste 11 ’est qu'un reflet éblouissant des tra¬ 
giques grecs et des lyriques sacrés. 

Voltaire vint» qui était un type a lui seul. Courtisan assidu des 
pouvoirs finis et des pouvoirs commencés, classique frondeur et 
romantique méticuleux, un de ces génies remuans, mais indécis, 
qui servent de pivot aux révolutions du monde, il savait rompre 
des chaînes, et il traînait des lisières. Ses personnages sont presque 
toujours <les calques où l’on retrouve a peine les linéamens d'une 
physionomie humaine. Depuis Orosmane, qui est une contrefaçon 
maniérée d’Othello, jusqu’à Pan gloss, qui est une contre-épreuve 
effacée de Panurgc, il n’a pas fait mouvoir une image vraie, une 
image typique de l’homme. On croirait souvent qu’il a pris a tâche 
de la travestir et delà parodier. Ses Guèbres ne sont pas des (luè- 
bres; ses Scythes ne sont pas des Scythes; scs Musulmans ne sont 
pas des Musulmans; scs Américains ne sont pas des Américains. 

15 . 
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{',c sont tics comparses du club tl Holbach* qui débitent en 'Cis 
alexandrins des lambeaux de philosophie riméc. Le type de Ma¬ 
homet était a prendre et à faire. Il l’a tenté, il l'a manqué ; et c’est 
pourtant dans cet ouvrage qu’il a prouvé une fois qu’il n’était pas 
dénué de l’esprit d’invention. Séide est un type , et il est devenu, 
comme vous savez, un substantif. C’est une pierre de touche in¬ 
faillible. 

Si le génie a carrière quelque part pour la création des types t 
c’est dans le drame d’abord, et puis c’est dans le roman. Il est fa¬ 
cile de calculer d’après cela combien est borné le nombre des écri¬ 
vains de génie, relativement ii la masse innombrable des écrivains 
de profession, et même relativement a l’élite déjà fort restreinte 
des écrivains de talent. Le roman, genre essentiellement moderne, 
s’est en effet multiplié de jour en jour, depuis trois siècles, dans 
une progression toujours croissante et si infime qu’il échappe 
maintenant a toutes les dimensions des bibliographies spéciales. 
Cependant on renfermerait en très-peu de lignes les titres de tous 
les romans qui contiennent des types vrais, originaux et bien ca¬ 
ractérisés, et qui méritent une place dans celte catégorie, a la suite 
des immortels chefs-d’œuvre de Cervantes et de Rabelais. Personne 
ne s’avisera sans doute de dénier a Le Sage un esprit fin, subtil, 
inventeur, plein de souplesse dans les formes et d’aptitude a l’ob¬ 
serva lion, animé de tout le irait d’une gaieté vervouse et commu¬ 
nicative, aiguisé de tout le trait d’une saillie pétulante et caustique ; 
niais il u’a pas mis un seul type dans la circulation des créations 
littéraires. Gil Blas est un personnage de convention, placé avec 
l'adresse la plus rare dans une fable ingénieuse a cent actes divers; 
ce n’est pas un individualité ravie toute d’une pièce au laboratoire 
de la nature. GrcbiUon fils et Marivaux étaient aussi des observa¬ 
teurs, mais dont le tact minutieux s’assortissati a merveille aux 
mesquines proportions d’une société de pygmées. < )n croirait qu’ils 
se sont joué a appliquer aux mœurs de leur temps l’étude «les in¬ 
finiment petits. Le microscope le plus efficace a poursuivre la ma¬ 
dère dans ses dernières divisions ne vous fera pas découvrir un seul 
type chez eux : vous n'y trouverez que des atomes. Le génie tout 
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idéaliste <le Rousseau l a jeté dans l'extrême contraire. Accoutumé 
a vivre au milieu du monde conjectural qu’il s'était fait, il planait 
trop loin de l'autre pour y discerner un seul type distinct. Nul n’a 
pénétré plus profondément dans la pensée, et n'a plus superficiel’ 
lement effleuré l'homme. Il n’avait pas ce regard universel de 
l iii^le, qui peut tour à tour fixer le soleil ou marquer de loin un 
insecte caché sous l'herbe ; il ne savait lire que dans les deux, Ce¬ 
pendant, a force d’élévation et de puissance, il parviendra quel¬ 
quefois I» vous faire partager l'illusion qu’il se lait a lui-même; 
mais ne vous y trompez pas : ce n'est qu’une illusion. Les types 
qu’il s'efforce d’imaginer ne sont pas seulement défectueux et in¬ 
corrects , ils sont faux. Ce ne soin pas des types, ce sont des jetons 
spécieux, dont la valeur fictive s’anéantit à la première épreuve 
de l’essayeur. 11 y a cent fois moins de réalité morale dans les carac¬ 
tères île Saint-Preux, de Julie cl de Volmar, que dans ceux de 
l’ogre et du petit Poucet. 

Laissez-le s’égarer dans îa vague hauteur de ses conceptions, 
avec quelques esprits spéculatifs qui 11 e touchent a notre nature que 
par un petit nombre de points, et qui ont répudié, en faveur 
d’une perfectibilité imaginaire , les sympathies intimes de leur 
propre espece. Le type d’une parfaite organisation de jeune fille, 
mais ingénue et vraie dans sa perfection, d’une innocence instinc¬ 
tive, d’une héroïque pudeur, ce type, revêtu de la plus céleste 
idéalité, c’est a Bernardin de Saint-Pierre qu’il était réservé de le 
produire; c’est la délicieuse et touchante figure de Virginie, con¬ 
ception fraîche, pure, inimitable, que sa naïveté, que sa candeur, 
ont rendue populaire, quoiqu’elle émanât de haut, quoique sa grâce 
toute angélique semblât moins participer des inventions d’un poète 
que des révélations d’un dieu. 

Le nom de Bernardin de Saint-Pierre rappelle toujours celui du 
plus illustre des prosateurs de notre époque, de M. de Chateau¬ 
briand; et quand ou s’occupe des types en littérature , il ft’est pas 
permis d’oublier René, imposante et magnifique création, dans la¬ 
quelle le génie a déposé le secret effrayant de notre civilisation ex¬ 
pirante. J ai dit que l’histoire anticipée des révolutions prêtes à sc 
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déborder sur l’Europe était tout entière dans Charles Moor et dans 
Werther. René contient, comme une prophétie amère et terrible, 
rhistoire des sociétés finies. Ce ne sont, au premier aspect, que des 
traits graves, solennels, mystiques, et d'un vague où la pensée 
s’anéantit; mais ils sont imprimés du doigt tout-puissant qui traça 
sur les murailles du palais de Balthazar l’arrêt d’une monarchie; 
et, chose merveilleuse, ils resteront long-temps inintelligibles aussi 
aux sages et aux grands de la terre. Il faudra, pour en pénétrer la 
formidable énigme, que les rois se réveillent de la pompe de leurs 
l'êtes et de l'ivresse de leurs festins, au bruit des trônes fracassés et 
au craquement du christianisme qui tombe. 

En France, quand ou n'a pas les bras assez longs pour enve¬ 
lopper une idée nouvelle dans toute son intensité, on ne renonce 
pas pour autant a la prétention de la soumettre et de se F approprier, 
et l'on a pour y parvenir un moyen commode et sûr qui ne manque 
jamais à la critique : c'est d'en réduire les dimensions dans une 
proportion analogue aux facultés qui la jugent, et de la rapetisser 
progressivement jusqu’à ce qu’elle entre dans la mesure com¬ 
mune. Ainsi on a voulu voir dans René une imitation de Werther, 
et il est très-possible qu’on n'y voie que cela quand on a la vue 
courte. En général, je suis d’avis qu’il ne faut pas comparer les 
chefs-d'œuvre. Les productions de l’esprit ont leur individualité 
comme les hommes, et celles qui n’out pas cette individualité ne 
méritent pas qu’on s’en occupe. Eiles rentrent alors dans le do¬ 
maine de la médiocrité, où la comparaison devient facile, parce 
qu’il n’y a plus de types; mais Werther et René , qui sont des 
types voisins, sont toutefois des types diflerens. Celui de Werther 
est l’expression des troubles d’une ame qui ne peut plus se suffire 
à elle-même; celui de René est l’expression des angoisses d’une 
ame qui a tout embrassé, et qui sent que tout va lui échapper, 
parce que tout finit. C est 1 anxiété mortelle, c’est le doute inexo¬ 
rable, c est 1 inconsolable desespoir d’une agonie sans avenir; c’est 
le cri effrayant de la création sociale au moment de se dissoudre, llya 
dans ff erther 1 émotion profonde de quelques générations souffran- 
tes; il y a dans fume la dernière convulsion d’un monde qui meurt. 
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Les Anglais, dont la physionomie morale est plus variée que ta 
notre, ont été pins a portée que nous Je multiplier les types dans 
leurs romans. Fielding en a d'ingénieux et de frappa ns, Richardson 
de naïfs et de sublimes. Walter Scott, dont les fables trop dif¬ 
fuses, les sujets principaux trop sacrifiés aux accessoires, les dé- 
nouemens trop précipités, ne remplissent pas toujours exactement 
les conditions d’une composition bien entendue, doit probable¬ 
ment l’immense popularité de son génie a l'abondance et a la nou¬ 
veauté de ses types* 11 est vrai qu’il en a pris un certain nombre 
dans une nature fantastique, où T imagination parait plus a l'aise, 
parce qu elle dispose alors d’une création qui lui appartient en 
propre, et qui ne reconnaît pour règle que la puissance magique 
dont elle est l’ouvrage ; mais on aurait tort d’en conclure que ces 
types manquassent du degré de vérité relative qui est le caractère 
essentiel du beau dans les ouvrages de l’homme. Peu importe le 
système idéal ou positif dans lequel l’auteur place ses personnages, 
pourvu qu’il leur attache un sceau d’identité reconnaissable à ja¬ 
mais. Ce n’est évidemment qu’en vertu d'une fiction très-invrai¬ 
semblable, et d'une allusion très-large, que nous attribuons aux 
animaux des mœurs et des passions qui sont les nôtres, et cepen¬ 
dant La Fontaine est plus riche lui seul en types d’une étonnante 
réalité que tout le reste des poètes. Les gens sensés ne croient ni 
au diable ni a la sorcellerie, et tout le monde convient que Faust 
et Méphistopliélès sont des types admirables. Victor Hugo, un des 
génies les plus originalement inventeurs qui aient apparu à aucune 
des époques «le la littérature, a jeté dans ses hardis romans deux 
types extraordinaires, sans analogies existantes comme sans mo¬ 
dèles imaginés, l’anthropophage et l’oii. Ce 11 e sont pas là sans 
doute des créatures rationnelles, des sigualemens pris sur le vif. 
Ce sont des monstres, si l’on vêtit, mais ce sont des types t et 
sous la plume d’un grand écrivain tous les types deviennent des 
existences. 

11 n’y a donc, selon moi, que le génie qui invente des ty pes , 
et c’est en cela que l’imitation la plus adroite ne saurait le contre¬ 
faire. La contre-épreuve d’un type se trahit elle-même par les cf- 
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forts qu’a faits l’esprit pour la soustraire h la comparaison, et ces 
efforts sont d’autant plus maladroits qu’on ne peut rien produire 
de vraisemblable eu altérant une nature vraie. 11 vaut mieux se 
renfermer alors dans les attributions modestes du traducteur et du 



Une traduction spirituelle, une imitation bien faite, une pastiche 
habile, pour n’ètre pas des oeuvres de génie, n’en sont pas moins 
des œuvres de goût et de talent ; et puis, si l’on ne sait, pas se con¬ 
tenter de ce lot, qui est Je partage de tous les écrivains distingués, 



venta peine quelques génies doués du plus rare des privilèges ; si 
Ion est pourvu d’une de ces présomptions robustes qui tiennent 
pour usurpées toutes les gloires dont elles n’atteignent pas la hau¬ 
teur, on a une ressource encore : on peut citer Aristote, La Harpe 
et Marmontel ; on peut crier à la barbarie et a la stupidité sur le 
chemin des triomphateurs ; on peut se réfugier, comme Achille 
dans sa tente, au milieu des honneurs de l’Académie. C'est une 
grande consolation. 


Cn. Nodier 


































